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EEN MEDISCH HULPMIDDEL WAAR MUZIEK IN ZIT 

Een nieuw leven voor 
oude röntgenfoto’s 

Bone music: hoe het verbod op Westerse muziek in het Oostblok leidde tot het hergebruik 

van oude röntgenfoto’s als clandestiene grammofoonplaat.

Lucas Kingma las deze zomer het 
boek De koninkrijken van Midden 
Europa van Martyn Rady met 
daarin een passage over het 
gebruik van röntgenfilms als 

grammofoonplaat in Tsjechoslowakije.1 
Na enig googelen vond ik vele verwijzin-
gen en YouTubefilmpjes.

Verboden Westerse muziek
Na de Tweede Wereldoorlog ging in het 
Oostblok de Westerse muziek, en dan 
vooral die uit de Verenigde Staten en 
Engeland, in de ban. Deze muziek was in 
strijd met de Russische cultuur en ideo-

logie. Jazz, rock-‘n-roll, boogiewoogie, 
Latijns-Amerikaanse en zigeunermuziek 
waren verboden. Maar dit gold ook voor 
enkele Russische zangers.2 Tegelijker-
tijd kwamen de Sovjetsoldaten, die in 
het westen vooral met jazz kennis had-
den gemaakt, terug naar huis. Daar was 
een tekort aan alles. Ook aan het vinyl 
waar de grammofoonplaten van werden 
geperst. Er werd veel gesmokkeld, ook 
grammofoonplaten. Een soldaat, ge-
naamd Stanislav Philo, smokkelde een 
dupliceermachine voor grammofoonpla-
ten (Telefunken) uit Duitsland naar het 
Oostblok.

Muziekduplicatie
Duplicatie van muziek of gesproken 
tekst was op zichzelf niet verboden. 
Iedereen mocht naar een patriottische 
mars of een toespraak van Stalin luis-
teren, of zelf een tekst inspreken en die 
als registratie naar een familielid stu-
ren. Het duurde echter niet lang of de 
machine van Stanislav Philo werd ook 
ingezet om verboden Westerse muziek 
te kopiëren. Eerst op audiobriefkaarten, 
maar de kwaliteit daarvan was zeer ma-
tig. De opname kon slechts enkele ke-
ren afgespeeld worden waarna het au-
diospoor door de stalen naald vernield 
werd. 

Figuur 1. Apparaat waarop de bone music platen werden gekopieerd (bron: atlasrecords.co.uk/blogs/
all-about-vinyl/bone-music-or-music-on-ribs-how-to-share-music-in-a-totalitarian-state).

Figuur 2. Ruslan Bogoslowski, de uitvinder 
van de bone music plaat. (bron: lagalenadelsur.
com/2021/01/07/musica-de-huesos-un-testimo-
nio-del-coraje-clandestino-para-subvertir-la-auto-
ridad-la-rebelion-y-el-amor-por-la-musica/).
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Twee muziekfans, Ruslan Bogoslowski 
en Boris Taigin, bestudeerden het appa-
raat van Stanislav Philo tot in detail en 
bouwden een variant (zie figuur 1) erop 

die beter werkte. Ruslan Bogoslowski 
(zie figuur 2) kreeg het lumineuze idee 
om de audiobriefkaarten te vervangen 
door gebruikte röntgenfilm. Ze knipten 
de film met een nagelschaartje rond en 
brandden met een sigaret in het mid-
den een gaatje. Deze films kochten of 
kregen ze van medewerkers van het 
lokale ziekenhuis in Leningrad. Die 
haalden ze uit de voorraad gebruikte 
cellulosenitraatfilms die, vanwege 
hun brandbaarheid, elk jaar vernietigd 
moesten worden. Overigens: deze films 
zijn, ondanks de beruchte brand die op 
15 maart 1929 in de Cleveland Clinic in 
het röntgenfotoarchief heeft gewoed, 
nog tot in de vijftiger jaren in gebruik 
gebleven.3 

Het snijden van de groef gebeurde met 
een soort beitelnaald van het type zo-
als men in de dertiger en veertiger jaren 
van de vorige eeuw gebruikte om mu-
ziek te graveren in wasplaten of wasrol-
len (zie figuur 3). Ruslan Bogoslowski 
heeft zijn initiatief uiteindelijk met drie 
maal vijf jaar gevangenisstraf moeten 
bekopen.

Radiostation in Boedapest
Deze speciale platen op röntgenfilm wer-
den bone music genoemd. Ook wel ‘jazz 
on bones’ of ‘music on ribs’. Dit werd in 

het Westen bekend doordat József Ha-
jdú, een medewerker van het Hongaarse 
postmuseum (zie figuur 4), veel van deze 
‘platen’ gevonden had bij de Hongaarse 

Radio in Boedapest. Hij is ze gaan ver-
zamelen, en heeft erover gepubliceerd 
(zie figuur 5). Ook heeft hij zijn collectie 
meerdere malen tentoongesteld in Kra-
kau (2006), Wenen (2008) en Boedapest 
(2011).

Illegale handel
Veel mensen achter het ijzeren gordijn 
wilden wel eens de muziek van Elvis Pre-
sley, Bill Haley, de Beatles, Little Richard, 
de Rolling Stones, de Beach Boys of Ella 
Fitzgerald horen. Daardoor ontstond er 
een handeltje in deze bone musicplaat-
jes. Omdat ze flexibel waren, kon je grote 
aantallen ervan in je mouwen en onder je 
jas verbergen. Je ging op een plek staan 
waar veel mensen langskwamen (be-
kende voorbeelden zijn de Kuznetsjybrug 
in Moskou, de overdekte markt (Gistiny 
Dvor), of bij een bepaalde metro-uitgang) 
en dan wisten de voorbijgangers al dat 
je iets interessants te koop had en vroe-
gen: ‘Rock-‘n-roll?’. Werd je gesnapt, dan 
betekende dat wel enkele jaren gevan-
genisstraf en als je student was, werd je 
van de universiteit verwijderd. Toch was 
het zo aantrekkelijk dat men dat risico er 
voor over had, want in Moskou bracht een 
plaatje 50 tot 70 roebel op. Ter vergelijk: 
een maandsalaris lag rond de 200 roebel. 
Hoe verder van Moskou, hoe duurder de 
plaatjes werden. Zo betaalde je er in de 
Oeral een heel maandsalaris voor.

Een plek om te luisteren
In de Stalintijd was er nog geen goede 
plek om naar illegale muziek te luis-
teren vanwege de krappe behuizing  

Figuur 3. Het snijden van de geluidsgroef in de röntgenfilm. (bron: www.vice.com/nl/article/evdewp/
met-deze-rontgenfotos-werd-verboden-muziek-de-sovjet-unie-in-gesmokkeld).

Figuur 4. József Hajdú met enkele exemplaren van zijn collectie bone-music platen in het postmu-
seum van Boedapest. (bron: www.gizmodo.com.au/2014/08/the-bizarre-history-of-x-ray-records-and-
early-music-piracy/).

‘Ruslan Bogoslowski kreeg het idee 
om audiobriefkaarten te vervangen 

voor röntgenfilm’
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Figuur 6. Stephen Coates, die een boek schreef 
over bone music en er een tentoonstelling over 
samenstelde. (bron: www.x-rayaudio.com/x-ray-
audioexhibtion/).

Figuur 5. Voorbeelden van de bone music platen uit de collectie van József Hajdú. 
(bron: ww.c3.hu/~bolt/artists/hajdu/index.html).

(zo’n twintig gezinnen moesten samen 
doen met één badkamer en één keuken). 
Daar kwam verandering in met Stalins 
opvolger; Nikita Chroesjtsjov. Hij liet gro-
tere appartementen bouwen met eigen 

keukentjes en eigen badkamertjes. Al 
snel werden met name deze keukentjes 
sociale trefpunten om de illegale bone 
music met vrienden te delen.

Einde van de bone music
Halverwege de zestiger jaren werd de 
bandrecorder de opvolger van de bone 
music platen. Terwijl de platen met hun 
78 toeren afspeelsnelheid maar 3 tot 5 
minuten muziek konden bevatten en 
slechts 10 tot 12 keer konden worden 

afgespeeld voor ze versleten waren, kwa-
men er banden die meer dan een uur mu-
ziek konden bevatten en gemakkelijk te 
kopiëren waren. Het equivalent op band 
van een bone musicplaatje kostte in de 

Sovjet Unie toen nog maar 60 kopeken 
(0,6 roebel). Ten slotte was het ook niet 
meer illegaal om muziek te kopiëren.

Publiciteit over bone music
De Engelsman Stephen Coates (zie fi-
guur 6). was zodanig gebiologeerd door 
de bone music platen dat hij er een pro-
ject van heeft gemaakt; het X-ray audio 
project (x-rayaudio.com). De resultaten 
daarvan zijn gepubliceerd in een boek4 
en op tenminste dertien plekken ten-

toongesteld (onder andere Londen 2014, 
Berlijn 2021). Bone music platen worden 
nog steeds op Ebay aangeboden voor 50 
tot 90 dollar.
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‘Keukens werden sociale trefpunten 
om illegaal muziek te luisteren’


